Літературний дайджест

В книжном обзоре двое американцев: травматическая Янагихара и премиальный Форд двадцатилетней выдержки, а также нравоучительный британский де Боттон, кровавый русский Буйда и наш молодой Лаюк о том, что жизнь в карпатской глубинке — сущая богадельня. 

Никакую художественную книгу не обсуждали в последнее время с таким пристрастием, как "Маленькую жизнь". На русском языке вышел "День независимости", один из самых важных американских романов конца ХХ столетия. "Новости" стали ещё одним свидетельством того, что некогда яркий и остроумный философ-популяризатор превратился в ментора-морализатора. Сборник рассказов "Покидая Аркадию", который для пущей важности именуется романом, может поставить рекорд по количеству летальных исходов, включающих убийства, самоубийства, несчастные случаи и естественные смерти от неизлечимых болезней. "Баборня" — книга о том, что через 25 лет после распада СССР украинское общество во многом остаётся советским. 

ХАНЬЯ ЯНАГИХАРА "МАЛЕНЬКАЯ ЖИЗНЬ" 

Кто: 42-летняя американская писательница гавайско-корейского происхождения. Родилась в Лос-Анджелесе, живёт в Нью-Йорке. 

Что: второй роман Янагихары. Вышел в оригинале в 2015-м, в том же году попал в шорт-листы нескольких литературных премий, включая Букеровскую. 

О чём: в "Маленькой жизни" четверо главных героев-друзей. Постепенно на первый план выходит один из них, вокруг страданий которого строится весь 700-страничный текст мелким кеглем. Блестящий юрист Джуд Сент-Фрэнсис в детстве перенёс страшную психологическую травму, с тех пор он ненавидит себя, предаётся самоистязаниям, отказывается от интимной жизни и не может открыть свои тайны даже самым близким людям. При этом близкие люди, несмотря на патологическую замкнутость и самоубийственное безволие Джуда, всеми силами пытаются ему помочь. В зрелые годы у него случается даже сильная взаимная любовь с лучшим другом юности (в то, что такие чудеса бывают, поверим на слово Янагихаре), но никакие благие намерения не способны отвратить Джуда от дороги в ад. 

Как: исключительно яркий, запоминающийся и в то же время чрезвычайно спорный роман. Завораживающий и раздражающий, с огромным количеством подробностей и множеством прорех. Место действия — Нью-Йорк, но время действия не указано, политические события игнорируются, кажется, будто пятьдесят романных лет уместились в промежуток пяти реальных. Янагихара изображает мир победившей толерантности: чёрный ты или белый, гей или натурал, не имеет значения. Казалось бы, столько большого светлого добра, но маленькое тёмное зло всё равно берёт своё. 

РИЧАРД ФОРД "ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ" 

Кто: американский писатель, автор двенадцати книг большой и малой прозы. Что: самый известный роман Форда. Написан в 1995-м, отмечен премиями Пулитцера и ПЕН/Фолкнер. Вторая книга трилогии о Фрэнке Баскомбе. 

О чём: через пять с лишним лет после событий, описанных в "Спортивном журналисте", Фрэнк предстаёт в амплуа торговца недвижимостью. У него новая подружка, при этом непонятно, любит он её или нет, всё такие же сложные отношения с бывшей женой, проблемы с отбившимся от рук сыном-подростком и трудности с капризными клиентами. Всё это спрессовано в три безумных дня накануне главного национального праздника США. 

Как: у Форда своеобразный стиль: на одну реплику в диалоге может приходиться абзац пространных рефлексий. Его язвительный герой суров и к окружающим, и к себе. А ещё "День независимости" так подробно живописует американские реалии, что выглядит романом скорее для внутреннего, чем для международного употребления. 

МИРОСЛАВ ЛАЮК "БАБОРНЯ"  

Кто: 26-летний поэт, а теперь и прозаик, родом из села Смодна Ивано-Франковской области, ныне живущий в Киеве. 

Что: "Баборня" (на местном диалекте — дом престарелых) — первый опыт писателя в крупной прозе, сразу обеспечивший ему попадание в шорт-лист премии "Книга года Би-би-си". Вроде бы успех, но молодому автору лучше не обольщаться. Не то чтобы книга Лаюка была так уж сильна, просто сочинения конкурентов ещё слабее. 

О чём: главная героиня романа — учительница биологии Мария Васильевна, символическая фигура, свидетельствующая о том, что современная школа в украинской провинции остаётся такой же непроходимо советской, какой была сорок лет назад. 

Как: книга написана в ироническо-сатирической манере, напоминающей прошлогодний роман "Карбид" другого юного западноукраинского писателя Андрея Любки. Сюжет в ней менее гротескный, зато и менее стройный, а его авантюрно-детективная составляющая существует отдельно от основной темы. 

АЛЕН ДЕ БОТТОН "НОВОСТИ. ИНСТРУКЦИЯ ДЛЯ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ" 

Кто: британский писатель швейцарского происхождения, философ по образованию, автор популярных нон-фикшен "Опыты любви", "Искусство путешествовать" и др. 

Что: в названии всё сказано. Забавно, что де Боттон начинает книгу с фразы "Никакие инструкции тут не требуются", после чего принимается выдавать их сплошным потоком. Странно, что переводчики не назвали эту книгу "Новости для чайников". 

О чём: де Боттон раскрывает и так очевидный принцип отбора информации современными СМИ, рассматривает особенности новостей в зависимости от их тематики и объясняет, как правильно ими пользоваться. 

Как: писатель настоятельно советует отбирать только такие новости, из которых можно извлечь реальную пользу, причём доводит этот подход почти до абсурда. Иногда, словно по инерции, де Боттон выдаёт остроумные сентенции в своей прежней манере, но порой доходит до откровенных трюизмов. Типа "время — это стрела, неуклонно летящая вверх" — вот уж новость так новость. 

ЮРИЙ БУЙДА "ПОКИДАЯ АРКАДИЮ. КНИГА ПЕРЕМЕН"

 Кто: один из ведущих писателей России, отличающийся особенно красочным стилем, лауреат и финалист престижных литературных премий. 

Что: сборник из тринадцати текстов, формально никак не связанных между собой, который из коммерческих соображений назван романом. После прочтения напрашивается вывод, что чёртова дюжина здесь не случайно, а намеренно. 

О чём: рассказы Буйды — это житейские истории, даже самые типичные из которых трудно назвать заурядными. Больно уж много в них разно­образных трагедий, описанных с необычайным упоением — лет двадцать назад такое назвали бы чернухой. 

Как: рассказ "Бедные дети" начинается фразой: "Голый мужчина висел на дереве головой вниз". В рассказе "Особое чувство" появляется приготовленный героиней для смертельно больного мужа гроб, в котором временно хранятся банки с вареньем. В рассказе "Господин Аспирин" восемь раз выходившая замуж пьянчужка советует юной выпускнице: "Только в ж… сразу не давай — они после этого борзеют".