
Авторська колонка
Тривожна торба шібболета
…За програмовим «Вирієм» на початку цієї збірки бачимо триптих «Речі, міста і букви», і рахманна Україна з дитячих спогадів розсипається у ньому на безліч болісних фрагментів сьогоднішньої війни.
Сам автор, як знати, є директором і засновником некомерційної організації «Shield UA», яка з перших днів повномасштабної війни Росії проти України займається допомогою воїнам ЗСУ.
Хай там як, але у збірці «Шібболет» Матвія Смірнова, укладеній з текстів 2019-2024 років, автор щоразу намагається зібрати конструктор пам’яті заново. Спостерігати за цим іноді дуже цікаво. Іноді з дитячих спогадів, мов Неопалима купина, утворюється образ Вітчизни - споконвічної чи то Катерини, а чи Берегині.
Там стоїть вона, на узбіччі війни, похилена,
Наче цей розбитий, навислий над нею ліс,
Ігнорує дощ, який налітає хвилями,
І збирає те, що розсипалось із валіз,
Розлетілося, впало, випало, покотилося
Із тривожних торб, мішків, рюкзаків, кишень,
Капюшон намоклий тулиться до потилиці,
А над нею — сяйво, кругле, немов мішень.
А іноді автор не впевнений у чіткості своєї оптики, і озирається назад, перепитуючи в самого себе, як бути. І навіть даючи поради собі самому у листі в минуле:
Коротше, малий, в найкращому зі світів
Тепер доведеться жити нам із тобою
Бо інших світів нема. А як ти хотів?
Хто винен у цьому? Вони, ну і ми обоє
Хоч «зайці не винні», як мовляв вовк у «Малій Книжці прощань», і як підтверджує автор книжки, бо «винні ми всі». У будь-якому разі, згаданий конструктор – ламкий і непевний, як broken English автора, або його власний образ шібболета у світі біблійних святинь (людини, для якої її мова нерідна), і зібрати з нього нову візію нашого світу навряд чи вдасться. Та чи й треба воно, коли на тарелі ще стільки устриць, й коли вже програли футбол «Карпати», як підказує автор сих рядків.
Крім того, панове, Різдво. Їх у нас тепер два, про що так само нагадують у «Шібболеті» - наче два місяця у Муракамі. Вибрати за яким тепер жити, вмирати, а чи відроджуватися - оце завдання для справжніх мічурінців. Чи пак, шібболетів-шибеників з бродською торбою поетичного краму за львівською спиною.
Збентежене англійське передзим‘я,
Нервовий — як востаннє — shopping spree,
І ми й собі купуєм Christmas tree —
Хоч до Різдва ще місяць. Але цим я
Не дуже переймаюся. Вогні,
Святкові знижки, довгі вихідні.
Мелодії Синатрових колядок
Лунають чи не з кожного кафе,
Ялинка, як на аутодафе
Стоїть, приречена — авжеж, такий порядок,
Щоб дереву передріздвяним днем
Неоновим зайнятися вогнем.
Це час прикрас і дивовижних квітів —
Таких, що і улітку не цвіли —
Горять поміж кущами омели
Гирлянди світла в голім верховітті
І сквер блищить мереживом скляним,
І Бейбі Джізус угорі над ним,
І Санта в небі нарізає кола,
І оленів ватага бойова
Запряжена з оказії Різдва
У вантажівку фірми Кока-Кола,
У Harrods сейл, і Санта збився з ніг.
Пластмасова ялинка, штучний сніг.
Вертеп у супермаркеті — на сіні
Воли, волхви, Марія і дитя
Покликані створити відчуття
Зими, хоча думки цілком осінні —
Не віриться, що місяць до Різдва.
...Тим більше, що у нас їх буде два.